以色列,特拉维夫——这个建筑工地,就像以色列的许多其他地方一样,被时间冻结了。
就在特拉维夫市中心外,那栋建了一半的公寓楼已经空了将近一个月:天花板上松动的电线管道,成堆未使用的钢筋生锈,地基周围的泥土里积水。
通常情况下,这里会有20到25名工人,项目经理、以色列巴勒斯坦公民巴沙尔·贾巴林(Bashar Jabareen)说。但在11月初的这一天,只有他和其他几个人在那里盯着这个网站,确保没有人闯入。
与以色列各地的大多数建筑项目一样,这些公寓的施工自10月7日以来一直处于停顿状态。就在这一天,来自加沙的激进组织哈马斯(Hamas)的数千名武装分子越过边境涌入以色列,杀害了大约1400人,绑架了数百人。
自那以后,随着以色列对加沙发动军事行动作为回应,以色列当局出于安全考虑,无限期暂停了对巴勒斯坦人的劳工许可,这对以色列的工业和西岸的经济都造成了打击。
据巴勒斯坦官员称,在和平时期,有超过11万名巴勒斯坦人持有在以色列或以色列定居点工作的许可证,其中大多数人从事建筑行业。
据行业组织以色列建筑商协会(Israel Builders Association)称,在没有这些工人的情况下,由于以色列预备役人员被征召参加战争,许多外国工人逃离了冲突,以色列的建筑业没有其他劳动力来源,目前的产能只有战前的15%。
“对以色列经济来说,这是一个非常、非常大的问题,”该协会副总干事谢伊·波兹纳(Shay Pauzner)说。“这是每个以色列人都会感受到这场战争影响的地方之一:在他的口袋里。”
对于约旦河西岸的巴勒斯坦人来说,收入的突然中断已经波及到整个经济,工人们难以支付房租、车贷和孩子的学费。工人们说,这种情况持续的时间越长,他们的处境就会变得越绝望。
以色列人和巴勒斯坦人都同意,目前的局势与近年来以色列和哈马斯之间的其他敌对行动没有可比性,当时工人许可证恢复得相对较快。
雇主和工人告诉美国国家公共电台(NPR),工人们可能需要两到三个月才能返回;也许永远不会。
“没人知道会发生什么,”波兹纳说。
西耶路撒冷一家修道院的勤杂工告诉NPR,如果他错过更多的工作,他可能会被取代。以色列一名建筑工地的金属工人说,他在战争开始前就支付了女儿的学费,这让他松了口气。他说,如果战争持续得太久,他的家庭将变得更底层。
像许多有以色列许可证的工人一样,建筑工人瑞德说,他选择为以色列雇主工作是因为工资更高。(约旦河西岸的巴勒斯坦工人只向NPR透露了他们的名字,因为担心以色列将来可能会拒绝他们的工作许可。)
他的以色列雇主每天付给他200至250谢克尔(约合50至65美元),让他为附近一个以色列定居点的新房浇筑混凝土。
但从10月7日起,瑞德就再也没有回来过,甚至连上个月的工资都没有领。他说,现在他没有收入,要养活妻子和两个年幼的孩子。
“我能做什么?”没有人知道我们是否会回去,”雷德说。“在经济层面上,我被摧毁了。我不知道如何养家糊口。”
国际货币基金组织(International Monetary Fund)的数据显示,战前约有13%的巴勒斯坦就业人口在以色列或以色列定居点工作。除了建筑业,许多人在农业或服务业工作。
然而,即使是那些不在以色列工作的人也感受到了许可证被切断的影响。
在被占领的约旦河西岸拉马拉附近的一家小杂货店里,店主纳赛尔(Nasser)一边结账,一边不断收看有关战争的新闻。
在正常情况下,他允许老顾客在需要的时候用信用卡购买食品杂货。但纳赛尔告诉美国国家公共电台(NPR),自战争开始以来,要求赊购的顾客数量增加了五倍,他们欠的钱也增加了。
“当那些在以色列工作的人把钱放在这里时,他们带动了经济,”电工马哈茂德(Mahmoud)说。“但如果没有人在以色列工作,那么我们在这里就拿不到钱。一切都停止。我们在同一个轮子上转动。”
马哈茂德不为以色列人工作,他说,他更愿意为约旦河西岸的巴勒斯坦雇主工作。这在战争中也变得更加困难:以色列关闭了整个约旦河西岸的道路和检查站,这使得人们很难知道通勤上班需要多长时间——或者是否有可能这样做。
但他最大的问题是,很少有人再付他钱了。他说,那些有储蓄的人都在勒紧裤腰带,以防战争拖下去。
当被问及他是否希望战争结束,让一切恢复正常时,他回答说,是的,但前提是胜利是在巴勒斯坦一方,而不是在以色列一方。
“这是一种牺牲,为了有一天至少能得到我的部分权利,”他说。“无论我做出多大的牺牲,无论付出多大的代价,都不会像我在加沙的堂兄弟们所经历的那样。”
多年来,巴勒斯坦工作许可计划被视为改善以色列和被占领土上巴勒斯坦人关系的一种方式。工作计划的支持者说,让巴勒斯坦人在以色列有稳定的工作和可靠的收入,可以转移他们与伊斯兰圣战组织(Islamic Jihad)和哈马斯(Hamas)等激进武装组织的联系。
戈特利布建筑公司(Gottlieb Construction)的副总裁阿米特戈特利布(Amit Gottlieb)说,“一个早上5点出门,晚上7点回来的人,没有时间搞恐怖主义。”该公司在特拉维夫附近的建筑工地已经暂停。“我也相信这个概念。”
巴勒斯坦人必须每隔几个月接受一次安全检查,才能获得许可证。在以色列和哈马斯之前的冲突中,约旦河西岸的工人被允许返回工作岗位,受到的干扰最小。
但自10月7日以来,以色列对巴勒斯坦工人许可证项目的政治支持已经崩溃。
以色列迅速切断了对加沙工人的供应;安全内阁上周宣布,“不会再有来自加沙的巴勒斯坦工人。”自10月7日以来被困在以色列的数千名加沙工人星期五被驱逐出境。
但工人许可证的寒意已经延伸到西岸的工人,他们长期以来被认为比加沙的工人更安全,部分原因是西岸由更温和的巴勒斯坦权力机构管理,而不是统治加沙的哈马斯。
上个月,以色列国家安全部长伊塔马尔·本·吉维尔(Itamar Ben Gvir)在社交媒体网站X(以前称为Twitter)上回应一项允许8000名60岁以上的巴勒斯坦男性和任何年龄的女性返回以色列农场工作的提议时说,“我反对巴勒斯坦权力机构的数千名工人进入以色列,他们此时可能会危及平民的生命。”
在以色列,建筑需求是巨大的:以色列人口的增长速度远远快于全球平均水平,当战争结束时,将会有修复和重建被战斗破坏的房屋的需求。
戈特利布说,在10月7日的事件中,哈马斯武装分子闯入以色列城镇和住宅,杀害和绑架人民,这让以色列人感到不安。
“这种情况让每个听到阿拉伯语的人都担心周围有恐怖分子,”他说。他说,出于安全考虑,一些市长已经要求建筑公司关闭工地。
像几乎所有从事建筑行业的以色列人一样,戈特利布在他的整个职业生涯中都与巴勒斯坦人一起工作。“我们和他们有私人关系,即使是现在,我也可以说我爱他们,”他说。“我有些员工比我的朋友更了解。”
但10月7日的事件动摇了他对以色列和巴勒斯坦长期合作能力的信心。
他说,无论是早上、中午、晚上还是晚上,他都在进退两难。
“他们的目标是与我们合作,还是杀死我们?”Gottlieb问道。“我现在不像10月7日之前那样肯定了。”
Alon Avital在特拉维夫报道。本文作者
美国国家公共电台版权所有。欲了解更多信息,请访问httpsokwww.npr.org。