在悉尼,硫冠凤头鹦鹉在飞行时玩耍,它们会躲在电线下面,然后再飞起来,尖叫着,穿过树缝,落地后却倒挂着,好像在嘲笑蝙蝠。凤头鹦鹉知道如何在飞行时尽可能多地享受乐趣(很多)。
在威廉·帕特里克·罗伯茨(William Patrick Roberts)的一幅画中,一位母亲和她的孩子们在商店里看着鹦鹉,金刚鹦鹉和黑凤头鹦鹉威严地栖息在那里;在这幅画的底部,一只凤头鹦鹉在一根杆子上晃荡着,直直地看着你。
我和一位读者发了一封关于凤头鹦鹉的邮件。她写道:“我记得在隔壁的屋顶上看到一对男女轮流把头伸进烟囱里,我很期待看到一篇报道。”
一只知更鸟:在她小小的黑眼睛里,有一种量子纠缠|海伦·沙利文阅读更多他们玩得很开心,因为他们很聪明。他们知道如何被人喂养:他们就像婴儿;你不能忽视他们的抱怨。去我岳父岳母丛林里的家做客的凤头鹦鹉每天都在同样的时间到达。如果它们的叫声没有得到一把条纹葵花籽的迅速回应,它们就会开始咀嚼阳台的木栏杆,像皱眉一样抬起又放下淡黄色的鸡冠。
帕特里克·怀特(Patrick White)形容它们的羽冠“像一把多刃的折刀一样弹开”,它们在日落时的羽毛“白到被阳光溅起”。在他邪恶的短篇小说中,天真的凤头鹦鹉在地面上似乎漂浮着,就像悉尼到处都是水一样。他写道,当它们飞起来的时候,它们“在波浪中升起……在对面公园的霍尔姆橡树和阿鲁卡利亚海岸上破碎”。
凤头鹦鹉不仅会跳舞,它们还会发明各种动作——一只名叫雪球的凤头鹦鹉有14种动作,包括惊人的撞头、摆动、俯冲、随着音乐节拍跺脚(《后街男孩》)。
他们学会了打开巨大的红盖垃圾桶——唯一装食物的,而不是回收垃圾。
在YouTube上,一只凤头鹦鹉坐在一位孕妇胃里的“蛋”上。另一段视频的一位评论者写道:“它们非常难伺候,又叫又嚼,会把邻居逼疯的。”哪里有城市鸟,哪里就会有鸟人,每天给凤头鹦鹉喂“几公斤的面包和种子”。
在有人喂鸟的地方,你的邻居就会向议会抱怨。“你知道真正令人沮丧的是什么吗?尖叫的几个小时,”有人会说。委员会会提醒他们凤头鹦鹉是受保护的。一位编辑将确保包括一个大的特写照片,一只特别华丽的凤头鹦鹉表现得毫无悔意。
当你看到凤头鹦鹉在地面上觅食时,搜索一下它们上方的树木:至少总会有一只鹦鹉在那里看守。我最近看见他了:高高地在一棵枯树上。暴风雨就要来了,云层是深灰色的。似乎几乎没有阳光了,但不知怎么的,凤头鹦鹉找到了它,抓住了它:它的白色羽毛闪闪发光。他扬起了眉毛,为即将到来的一切感到兴奋,为来到这里,成为国王,成为他们中最聪明的人而激动。
海伦·沙利文是《卫报》记者。
你觉得有什么动物、昆虫或其他主题值得出现在这个严肃的专栏里吗?电子邮件helen.sullivan@theguardiantgd