美联社
伦敦(美联社)——阿比盖尔·伊丹只有3岁,然而当哈马斯武装分子在10月7日袭击了她的基布兹Kfar Azza并杀害了她的父母时,她知道应该跑到邻居那里寻求庇护。
Brodutch一家——母亲Hagar和她的三个孩子——在暴乱发生时收留了Abigail。随后,这五人全部失踪,他们的家人说,后来政府证实他们是哈马斯的俘虏。在以色列最血腥的一天,有200多人被拖到加沙。
尽管关系紧密的以色列正在为1400多名被武装分子杀害的人哀悼,但这场醒着的噩梦却让被俘者的家人陷入了一种与悲伤截然不同的朦胧状态。大约有30名儿童从以色列被劫为人质,他们的家人描述了一种更为微妙的痛苦,他们知道自己被俘虏的亲人毫无防备,这种痛苦一直萦绕在心头。
“她还是个婴儿,才3岁,孤身一人,”阿比盖尔的姨妈塔尔·伊丹(Tal Edan)在接受电话采访时说,她的声音有些颤抖。“也许她和邻居在一起,但我不知道他们是否还在一起。她没有亲人。”
在哈马斯的大屠杀和以色列对这片狭小飞地不断加强的轰炸中,以色列和加沙的儿童都承受了巨大的伤亡,这是悲剧中令人心悸的暗流。
加沙230万人口中有近一半是儿童。哈马斯控制的卫生部星期四报告说,死亡总人数已经超过7000名巴勒斯坦人,其中包括2913名未成年人。加沙仍有800多名儿童失踪。
根据《日内瓦公约》,劫持平民为人质是一种战争罪。
西北大学(Northwestern University)政治学助理教授丹妮尔·吉尔伯特(Danielle Gilbert)在不同国家采访了数百名绑架者和人质,她说,在战争中将儿童作为人质几乎从未发生过。理由很残酷:绑架者看到了人质的价值,通常是年龄在18岁到65岁之间的男性。孩子们不太可能在这场考验中幸存下来。
吉尔伯特说:“抓住一个脆弱的人,在这种情况下不可能生存下去,这将使绑架者的工作更加困难。”“哈马斯是否打算劫持这么多人质还有待观察。”
被关押的以色列儿童的家属描述说,他们的情绪起伏不定,从希望到绝望再到愤怒,难以入睡,从最坏的情况中转移注意力是受欢迎的。许多人把时间花在向媒体发表讲话上,疯狂地寻求信息、活着的证据,以及亲人的归来。
罗伊和斯玛达尔·伊丹于10月20日下葬,这一天开始了犹太人传统的七天哀悼期。但对于在战争中被扣为人质的孩子来说,并没有确切的仪式。所以伊丹夫妇尽力让阿比盖尔留在家里。
“她来到我的梦里,”塔尔说,她嫁给了罗伊的兄弟阿米特。“我们在这里的每一次谈话都有她的身影。每个人都在问她昨晚过得怎么样,有没有人抱着她。因为她孤身一人。”
Maayan Zin在没有她失踪的女儿,8岁的Ella Elyakim和15岁的Dafna Elyakim的消息的情况下,花了大量的时间来传播关于她们的消息。10月7日,他们去加沙边境附近的基布兹纳哈尔奥兹(Nahal Oz)看望父亲诺姆·Elyakim (Noam Elyakim),他和伴侣迪克拉·阿拉瓦(Dikla Arava)以及她17岁的儿子托默(Tomer)住在那里。
她后来看到的视频显示,五个人都被胁迫着坐着,达夫纳在哭泣,诺姆的腿在流血,而武装分子提出了要求。然后她看到了女孩们穿着睡衣坐在床垫上的照片,那不是她们自己的。艾拉手上的两个手指似乎缠着绷带。
据当地媒体报道,诺姆、迪克拉和托梅尔的尸体后来在加沙边境附近被发现。
现在,Maayan在采访中说,她担心女孩们看到了她们的父亲被谋杀。她尽量不去想是谁给她的女儿换了别的衣服。她想知道:艾拉的手怎么了,达夫娜怎么样了,她已经长大了,知道发生了什么事?
Maayan很高兴听到四名人质被释放,并希望她的女儿们会是下一个。她最近睡得不好。
“我在想,我希望他们不要把它们装在棺材里还给我,”Maayan Zin在接受Zoom采访时说。“感觉就像坐过山车。”
一些在最初几周小心翼翼地不公开批评政府的家庭正在失去耐心。
“我们已经两次被政府抛弃了:一次是10月7日,一次是现在,因为我们的孩子还在那里,”哈达斯·卡尔德隆(Hadas Kalderon)说,他的儿子埃雷兹(Erez)周四刚满12岁。
阿维切·布罗达奇(Avichai Brodutch)是40岁的夏加尔(Hagar)的丈夫,也是10岁的奥弗里(Ofri)、8岁的尤瓦尔(Yuval)和4岁的乌利亚(Uriah)的父亲,他们和阿比盖尔一起失踪了。最近的一个晚上,凌晨3点,他在以色列军队总部对面的街道上拉了一把椅子,举着一块牌子。“我的家人,”上面写道,“在加沙。”
埃雷兹的母亲哈达斯·卡尔德隆(Hadas Kalderon)说,她几乎没有时间为自己80岁的母亲卡梅拉(Carmela)和12岁的侄女诺亚(Noya)哀悼,他们在尼尔奥兹(Nir Oz)被杀。她忙于争取其他家人的释放:16岁的埃雷兹(Erez)、萨哈尔(Sahar)和孩子们的父亲、53岁的奥弗(Ofer)。
她星期四对记者说,有一段录像显示他们被囚禁。起初她拒绝看。
“然后我非常非常高兴,因为这意味着他还活着,”她说。“然后我很高兴他们被绑架了,因为另一个选择是被谋杀。救他们的命就是救我的命。”
她说,她发现自己的情绪在不断变化。她回忆说,埃雷兹一直害怕独自一人,害怕这样的事情。
“现在就像他最可怕的噩梦成真了,”哈达斯说,她说这个男孩“充满了爱”。
“我一直都能听到他的声音,”她补充说。“我听到他哭着向我尖叫,‘妈妈,妈妈,救救我。’”
—-
美联社记者Jocelyn Noveck在纽约对此有贡献。
—-
关注Kellman的X(以前称为Twitter),网址为httpokwww.twittertgd/APLaurieKellman