消息在周一迅速传播开来。托娃·杜·普莱西斯(Tova du Plessis)在费城东帕辛克(East Passyunk)社区开了一家小面包店,她接到一位担心的顾客打来的电话:埃森面包店(Essen bakery)也在名单上,这家面包店专门做巴布卡面包、查拉面包和其他犹太风格的烘焙食品。很快,她就收到了大量支持她的顾客的订单,一辆警车也停在了她的店外。
本周,一个亲巴勒斯坦组织将费城其他30多家餐馆和市场列为抵制目标,原因是这些餐馆“归犹太复国主义者所有”或“为犹太复国主义国家筹集资金”,或将“巴勒斯坦抵抗等同于反犹太主义”。还有一份名单针对的是供应以色列食品的地方,抵制活动的组织者费城巴勒斯坦联盟(philadelphia Palestine Coalition)说,这是“抹杀巴勒斯坦人存在的一种手段”。
周三,身为犹太人的杜普莱西斯仍在消化因宗教信仰而成为攻击目标的震惊。“我已经意识到,美国的反犹太主义一直在上升,但我一直想相信,这真的是一小部分人,”她说。“但我的生意因为你是犹太人而成为攻击目标,打破了这种否认的感觉。”
哈马斯的袭击造成1400名以色列人死亡,并引发了以色列和加沙之间迅速扩大的战争,近一个月后,一波反犹太事件——从破坏和涂鸦到炸弹威胁、抵制和反犹太口号——席卷了世界大部分地区,在欧洲和美国尤其激增。反穆斯林仇恨犯罪也同样激增,包括伊利诺伊州一名6岁的巴勒斯坦裔美国男孩被捅死。
迄今为止,这场战争已造成8000多名加沙人死亡,它引发了强烈的情绪,包括愤怒,这种愤怒有时集中在以色列对待巴勒斯坦人的方式上,现在已经在许多地方扩展到针对世界各地犹太人的行动——有时是暴力行动。
在大约6000英里外、俄罗斯穆斯林占多数的达吉斯坦共和国的社交媒体上宣布抵制费城的消息的同一天晚上,数百人的暴徒冲破了当地机场的安全管制,挥舞着巴勒斯坦旗帜,高呼反犹太口号,搜寻从特拉维夫乘飞机抵达的以色列人。达吉斯坦内政部表示,有20多人受伤,60人被捕。
过去几周,在柏林,一个犹太人中心遭到燃烧弹袭击;在巴黎,至少有9座犹太教堂和犹太学校收到炸弹威胁;在纽约,一名男子在第42街的地铁站台上打了一名女子的脸,因为“你是犹太人”。
“这是一种更原始、更尖锐的反犹主义,”美国犹太人委员会(American Jewish Committee)国际事务主任拉比安德鲁·贝克(Andrew Baker)说。“在过去的战争或冲突中,我们看到更多的口头攻击和涂鸦。现在,有一种毒性确实使它与众不同。”
在美国,反诽谤联盟(Anti-Defamation League)的极端主义中心(Center on Extremism)记录了反犹、反穆斯林和其他仇恨驱动的事件。该中心表示,在哈马斯袭击后的头16天里,针对犹太人的骚扰、破坏和袭击案件飙升了近400%,从去年同期的64起增至今年的312起。
除了公开的攻击,许多犹太人还描述了对他们的态度发生了可怕的转变,无论是朋友、同事还是陌生人。
极端主义研究中心副主任奥伦·西格尔(Oren Segal)说,“我在非常黑暗的地方工作,这连我自己都感到惊讶。”“我们知道中东的冲突在美国引起强烈反弹,但看到这种对哈马斯袭击的公开支持,看到几十个人们撕毁被绑架犹太儿童海报的视频,这是前所未有的。我只是不理解那种对犹太人苦难的仇恨或否认。”
在哈马斯袭击发生后不久,贝克说,“全世界都做出了温暖人心的反应——柏林的勃兰登堡门和保加利亚索非亚的议会大楼都亮起了以色列蓝白相间的灯光。”但当以色列表示将作出回应时,你开始听到,‘好吧,这不是凭空发生的。’这就像是,‘我们对你的痛苦只是口头上的安慰,但让我们继续前进吧。’在世界各地的犹太社区,人们有一种感觉,在大屠杀以来对犹太人最严重的袭击之后,我们被抛弃了。”
西格尔说,在美国,针对犹太人的一些最明显的对抗发生在大学校园里,近几周发生的反犹太事件中约有15%是在大学校园里发生的。在康涅狄格州纽黑文的耶鲁大学(Yale University),该校的斯利夫卡犹太生活中心(Slifka Center for Jewish Life)给学生发了一份声明,称“国内的反犹主义达到了前所未有的程度,包括在耶鲁大学”,其中包括一些教授和学生在社交媒体上发表评论,庆祝哈马斯的袭击,或将该恐怖组织的行动辩护为以色列的过错。
拉比杰森·鲁宾斯坦写道:“虽然我们从犹太社区内外得到了急需的支持和善意,但与我们共享校园的许多人却对我们的苦难毫不同情,甚至怀有敌意。”“我们感到孤立,甚至受到威胁,因为从非常真实的意义上说,我们就是这样。”
在华盛顿地区,“父母担心他们的孩子在学校遭到袭击,拉比们接到电话,虔诚的犹太人戴着棒球帽而不是圆顶小帽,有人告诉我,他们把戴在脖子上的大卫之星藏起来了,”大华盛顿犹太社区关系委员会(Jewish Community Relations Council of Greater Washington)的执行主任罗恩·哈尔伯(Ron Halber)说。
许多犹太人认为,费城的抵制行动是明显的反犹主义,尽管它的倡导者坚称,他们的目标是犹太复国主义者和以色列人。对面包店老板杜普莱西斯(du Plessis)来说,她的店被贴上“犹太复国主义者所有”的标签,这显然是一种宗教偏见,几乎不值得讨论。
她说:“我甚至不能接受这个问题,因为他们的目的是把我当作犹太人来攻击。”杜普莱西斯在南非一个虔诚的犹太家庭长大,她的祖父逃离奥地利,以逃避纳粹对犹太人的种族灭绝谋杀。她说,她经营着一家“为社区、为城市、为所有人”的面包店。总的来说,我不是那种宣扬自己意识形态信仰的人。”
但在哈马斯袭击发生两天后,她在Instagram上写道:“我,埃森面包店的老板托娃·杜·普莱西斯(Tova du Plessis)与以色列站在一起。我支持以色列存在的权利,成为所有犹太人的家园,捍卫自己的权利。我的心都碎了。愿我们克服困难,治愈创伤。”
如果那篇单独的帖子现在把她列入了抵制名单,她并不后悔。“我成年后一直在批评以色列政府,”她说。“但我开面包店并不是为了服务某个特定的社区。”周三,杜立石的店铺订单大幅增加,许多顾客表示他们想表示支持。
在埃森面包店以北一英里多一点的地方,艾伦·多姆(Allan Domb)的餐厅施莱辛格熟食店(Schlesinger’s Deli)开始接到食客的电话:“我们能帮上什么忙吗?”多姆计划延长营业时间,以适应新增加的人群。
“我真的没想到事情会发展到这个地步,”前费城市议会议员多姆说。“这让我想起了水晶之夜(Kristallnacht),以及纳粹如何禁止人们从犹太商人那里购买商品。这很可怕。但我相信,大多数美国人不同意这种观点。”
这次抵制活动的组织者自称是“巴勒斯坦人、黑人和土著社区成员和组织”,他们的目标是36家“犹太复国主义者所有”或供应以色列食品的餐馆、面包店和市场。
“声称出售‘以色列’食品的餐馆和商家……是正在进行的从巴勒斯坦食物和文化中窃取、挪用和获利的殖民运动的一部分,”该联盟的组织者没有回应置评请求。
美国-伊斯兰关系委员会(CAIR)的发言人科里·塞勒(Corey Saylor)说,他对费城的抵制活动并不熟悉,但“批评以色列种族隔离制度的支持者是百分之百可以接受的。”他补充说,“批评以色列国的人经常被指责有偏见。”
但对大费城犹太联合会社区关系委员会执行主任杰森·霍尔茨曼(Jason Holtzman)来说,抵制行动是超越普通批评的一大步。“这次抵制真的把反犹主义推向了一个新的高度,”他说。“已经有人告诉我,他们头上的圆顶小帽被扯掉了,警察建议一些人把以色列国旗从门口取下来。”
霍尔茨曼指出,反穆斯林袭击最近几天也有所增加,这是一种全国性的趋势。根据民主联盟和CAIR的统计,在哈马斯发动袭击后的头18天里,发生了774起反穆斯林事件,比去年同期增加了三倍。CAIR的塞勒指出了针对亲巴勒斯坦示威者的努力,比如在哈佛大学周围行驶的装有数字留言板的卡车,上面挂着曾公开反对以色列对哈马斯袭击的反应的学生的名字,或者决定不雇用学生的公司的名字。
“伊斯兰恐惧症和反犹主义同样卑鄙,对解决当前局势没有丝毫帮助,”塞勒说。
在瑞典马尔默,一个庞大的穆斯林移民社区一直在积极抗议以色列对哈马斯的报复。与伊玛目萨拉赫丁·巴拉卡特(Salahuddin Barakat)共同领导伊斯兰-犹太人合作组织Amanah的拉比摩西·大卫·哈科恩(Moshe David HaCohen)说,“过去是政治辩论的摩擦已经变得非常情绪化,许多犹太人感到不安全。”与此同时,许多穆斯林觉得他们因为支持巴勒斯坦人而成为恐怖分子的目标。”
哈科恩说,尽管一些穆斯林“伸出手来,说所有犹太人都必须安全,甚至提出要保护我们的犹太教堂,”但“也有人高呼‘犹太人,记住海拜尔,穆罕默德的军队正在归来’”,指的是穆斯林7世纪在现代沙特阿拉伯的一个城镇驱逐和屠杀犹太人的事件。
拉比说,“现在的叙述大相径庭。”“我仍然希望取得突破,但现在非常具有挑战性。”
在加拿大,犹太团体报告称,自哈马斯袭击以来,反犹事件有所增加。在多伦多,警方上周指控一名40岁的妇女殴打一名在她撕毁支持以色列的海报时向她发起挑战的妇女。
在匈牙利,很少发生暴力事件,但犹太人感到恐惧。犹太人听见人说,你要回以色列去。这里所有的犹太机构都加强了安全措施,”布达佩斯犹太社区中心(Budapest Jewish Community Center)执行主任马塞尔·肯内塞(Marcell Kenesei)说。
Kenesei说,哈马斯的袭击“引发了很多关于大屠杀的焦虑,这可能随时发生在我们任何人身上. . . .我在柏林的姐姐决定,也许她不会把女儿送到犹太学校——以前,那里是安全的地方;现在,它成了一个目标。”
反犹事件的浪潮——一些美国犹太人感到震惊,另一些人则完全预料到了——促使不同政治和社会背景的犹太人要求长期盟友提供更多的口头支持。
一些政治上保守的犹太人正利用反以色列情绪高涨的机会,向自由派的美国犹太人辩称,他们与左倾的黑人、同性恋、妇女和移民权利组织的密切联系,并没有阻止这些组织中的许多人在战争中采取亲巴勒斯坦的立场。
“别抱怨了,”正统派拉比组织犹太价值观联盟(Coalition for Jewish Values)副主席多夫·费舍尔(Dov Fischer)写道。“反击”。他敦促大学校园里“觉醒的”自由派犹太人“走出去,确认你是犹太人. . . .”接受这样一个事实:(多样性、公平和包容)世界没有你的空间。”
但据几个犹太组织的领导人说,在很大程度上,战争和反犹事件的激增使美国犹太人团结起来。
“两个极端都有很多荒谬之处,”犹太社区关系委员会的哈尔伯说。“许多左翼人士认为,仅仅因为他们在其他问题上立场一致,就会转化为其他自由派团体对以色列的支持,这是大错特错的。
他说:“在右翼,那些在拜登总统一贯支持以色列的情况下试图诋毁他的人应该避开。”这是犹太人团结的时刻,这就是我们所看到的。犹太社区受到了创伤,他们正在团结起来。”